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Istotg tej tragedii jest
starcie bohaterow
z fatum, ktore niweczy
wszystkie ich plany,
dazenia i prowadzi
do nieuniknionej zguby.

Magdalena Drab, Ptywalnia



Magdalena Drab (ur. 1990), aktorka, dramatopisarka, rezyserka,
felietonistka. Absolwentka i doktorantka Wydziatu Aktorskiego
Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej
im. Leona Schillera w todzi, wyktadowczyni Akademii Sztuk
Teatralnych im. Stanistawa Wyspianskiego Filii we Wroctawiu,
wspodtzatozycielka Fundacii Teatr Zamiast, autorka ponad
dwudziestu sztuk teatralnych (m.in. By¢ jak Debbie Harry,
Fabryka opakowan, Historia zapomniana, Dramat dwdch
starych ludzi i kota, ktory popetnit samobdjstwo, Stowo na

g, Film odcinkowy z ludzmi w tle, Mury krzyczq albo uliczna
spiewka), laureatka wielu prestizowych nagréd i wyrdznien,
m.in. Nagrod Aktorskich na 31. Festiwalu Szkot Teatralnych

w todzi (za role Pani Magister w Dwoje biednych Rumunow
mowiqcych po polsku) i na 62. Rzeszowskich Spotkaniach
Teatralnych: 03. Festiwalu Arcydziet (za role Evy w Dziejach
grzechu. Opowiedziane na nowo), Nagrody im. Zygmunta
HUbnera — Cztowiek Teatru — Ztoty Prolog 2020, Gdynskiej
Nagrody Dramaturgicznej oraz Alternatywnej Gdynskiej
Nagrody Dramaturgicznej (Stabi. llustrowany banat teatralny),
IKonkursu Dramaturgicznego Strefy Kontaktu (Patoformy),
IKonkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki Wspotczesnej (Dzielni
chtopcy i Wyzwolenia). W 2020 roku uzyskata nominacije do
Paszportu Polityki w kategorii Teatr. Wyrezyserowata m.in.
Dzielnych chtopcow swojego autorstwa w Teatrze im. Heleny
Modrzejewskiej w Legnicy, Ptaka Jerzego Szaniawskiego w Te-
atrze Polskim im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy, Marzenie
Nataszy Jarostawy Pulinowicz w Lubuskim Teatrze w Zielonej
Gorze, Hamleta na sprzedaz wg Stanistawa Wyspianskiego

w Teatrze im. Juliusza Osterwy w Lublinie, Strefe O swojego
autorstwa w Teatrze Wspotczesnym we Wroctawiu. Jej sztuki
byty ttumaczone na jezyk francuski, czeski i rosyjski.
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JAKIS ANDRZEJ:

Czlowiek w srodku sie czuje
calkiem sprawnie i w ciele tez, nie
mozna narzekac, tylko to obuwie
czlowieka upokarza, te sliskie
nawierzchnie, stopnie, ta odziez,
te nieporeczne sztucce i dlugopisy.
Mam wrazenie, ze wszystko, co
mnie otacza, robi sie medyczne.

Magdalena Drab, Ptywalnia



Predzej czy pdzniej dopada to kazdego: owo nagte dojmujace
uczucie, ze jest sie starym. Data urodzenia, dawniej zwykte
cyferki w paszporcie, staje sie dokuczliwym memento mori,
gtosem, ktéry szepcze nam, ze szczyt mamy za sobg, a przed
nami juz tylko prosta droga do spodni na gumke i bujanego
fotela. Skonczyto sie zycie, jakie znamy, jakiego pragniemy.
Zaczynamy sie zastanawia¢, co nam wypada, a co nie. Czy
ten strdj jest odpowiedni dla kogos w moim wieku? A ta fryzurag,
ten partner, ta muzyka, ten sport? Zwykle zaczyna sie od
okrggtych urodzin, od choroby, od kontuzji, od niepowodzenia
sercowego, od awansu, ktéry dostat ktos inny. Czasem

od $mierci bliskiej osoby. [..]

Ale jak sie gtebiej zastanowi¢, wcale nie jest tak Zle.
Jeszcze nigdy w dziejach ludzie w takiej liczbie nie dozywali
sedziwego wieku. Ubiegte stulecie dato poczagtek rewoluciji
dtugowiecznosci. Dzieki lepszemu odzywianiu, nowym
technologiom, higienie i ochronie zdrowia, a takze dzieki temu,
ze mniej palimy i wiecej zarabiamy, zyjemy dzis znacznie
dtuzej. [.] Rewolucja dtugowiecznosci jest bez watpienia
milowym krokiem naprzdd, wielkim pomnikiem ludzkiej inwenciji
i powodem do radosci. A jednak rzadko tak sie o niej mysli.
Wiasciwie dlaczego? Gtownie dlatego, ze nasze podejscie do
starzenia sie nie nadgza za demograficzng hossqg. Zamiast
otwiera¢ szampana i winszowac sobie dodatkowych lat zycia,
uporczywie trzymamy sie mysli, ze staros¢ jest zta. [..]

Kiedy ostatni raz spotkaliscie kogos, kto cieszyt sie na
swoje czterdzieste lub piecdziesigte urodziny, nie mowigc juz
o szesc¢dziesigtych albo siedemdziesigtych? Owszem, dobicie
do osiemdziesigtki czy dziewiecdziesigtki bywa powodem do
dumy, ale zanim to nastqpi, sama mys| o starzeniu wywotuje
strach, niepokdj, niechec¢, a nawet odraze. Trwamy w przeko-
naniu, ze starosc¢ to przeklenstwo i ze od pewnego momentu
kazde kolejne urodziny pomniejszajg naszq atrakeyjnose,



produktywnosg, radosc, energie i kreatywnosgé; jestesSmy coraz
stabsi, coraz mniej zdrowi, mamy coraz wezsze horyzonty,
coraz trudniej nas kochac, coraz mniej nas widac, coraz mniej-
szy z nas pozytek, stowem — jestesmy coraz mniej sobg.

Wszedzie kréluje ten sam przekaz: mtodszy znaczy
lepszy. Znaki drogowe pokazujqg staruszkow zgietych nad
laskq, przemyst kosmetyczny sprzedaije produkty ,przeciw
starzeniu”, jak gdyby staros¢ byta chorobg. Niemal wszystkie
kartki urodzinowe dla dorostych zawierajq element drwiny oraz
wspotczucia. Na jednej z takich kartek nad przerazong kobietqg
z horroru klasy B widnieje napis: ,O Boze, masz trzydziesci lat!!”

Przekonanie, ze staros¢ jest do bani, znajduje odbicie
w naszym codziennym jezyku. ,Czu¢ swoje lata” znaczy by¢
zmeczonym i bez energii. Notorycznie ostabiamy komplementy,
dodajgc do nich wyrdznienie ,jak na swoj wiek”. Mowimy, ze
.Szescdziesigt to nowe czterdziesci” lub ,piec¢dziesiat to nowe
trzydziesci”, jakby osiggniecie wieku 50 czy 60 lat byto czyms
niepozadanym, czego nalezy unikac¢. W naszych rozmowach
na temat oséb w zaawansowanym wieku pleni sie jak chwast
stowo ,jeszcze": on ,jeszcze” pracuje, oni jeszcze" uprawiajg
seks, ona jeszcze” ma bystry umyst, jak gdyby aktywne zycie
w pewnym wieku byto swoistym cudem. [..]

Oczywiscie, bycie coraz starszym ma swoje wady. Swia-
domoscé, ze skrzydlaty rydwan czasu wciqz sie zbliza, moze
nas wpedzadé w egzystencjalng chandre. Chocbysmy jedli
tony jarmuzu i godzinami éwiczyli pilates, nasze ciata z czasem
bedq pracowaty coraz gorzej, a brzytwa umystu nieco sie
stepi. Wzrosnie prawdopodobienstwo choroby lub smierci na-
szych bliskich. Jednak najwiekszym ciezarem moze sie okazac
witasna toksyczna relacja ze starosciq.

Z jej powodu przez wiekszos¢ zycia czujemy sie podle
z powodu wieku. Zaweza nam ona horyzonty. Pomysicie
o wszystkich straconych szansach, o niezrealizowanym



potencjale, o nieprzezytych przygodach, a wszystko dlatego,
ze jakis gtosik szepcze nam: ,Jestes na to za stary”. Ponura
wizja pdznego wieku bywa nieraz samospetniajgcaq sie prze-
powiedniq. [..]

Nietatwe nie znaczy niemozliwe. Jednym z powodow
do optymizmu jest to, ze coraz wiecej ludzi na catym swiecie
starzeje sie dobrze i odwaznie jak nigdy. Majagc czterdziesci
lat, zegluja dookota swiata. W wieku pie¢dziesieciu wznawiajg
nauke. Jako szes¢dziesieciolatkowie zaktadajq firmy albo
rodziny. Jako siedemdziesieciolatkowie biegajg w maratonach.
Jako osiemdziesieciolatkowie sg modelami czy modelkami
i aktywizujqg sie politycznie. Jako dziewie¢dziesieciolatkowie
zakochujg sie, a po setce tworzg sztuke. Tym samym przesu-
waijg granice tego, co mozna robi¢ w trakcie coraz dtuzszego
zycia. Jednoczesnie obalajg wytarty frazes o tym, ze starzy
ludzie sq ciezarem dla spoteczenstwa.

Tacy ludzie stanowiqg przy tym zywy dowdd na to, ze
wiek chronologiczny traci swg moc okreslania i ograniczania.
W dzisiejszych czasach coraz wazniejsze jest nie to, kiedy
sie urodzites, ale to, jak myslisz, méwisz, wygladasz, ruszasz
sie, ¢wiczysz, tanczysz, ubierasz, podrézujesz i jak sie bawisz.
W przysztosci o wiele bardziej niz wiek bedg nas definiowac
nasze wybory: ksigzek, muzyki, jedzenia, przyjaciot, pracy, po-
gladéw politycznych. Ta zmiana wspodtgra z szerszq tendencjg
do coraz wiekszej réznorodnosci i wolnosci osobistej. To, jak
dzi$ wyrazamy orientacje seksualng i przynaleznosc¢ ptciowq,
jeszcze niedawno byto nie do pomyslenia. Nastepnym w kolej-
nosci wyzwaniem moze by¢ wiek.

Carl Honoré, Sita wieku. Szczesliwe zycie w epoce dtugowiecznosci, przektad
tukasz Witczak, Wydawnictwo Drzewo Babel, Warszawa 2020






IKto odwazy sie posungg, ponosi kare. Ostatnio poniosta jg
amerykanska aktorka Sarah Jessica Parker, liderka obsady
Seksu w wielkim miescie, pozwalajqc sie fotografowad

Z siwymi wtosami, bez make-upu, za to ze zmarszczkami.
Widziatam to zdjecie, przedstawiato kobiete w $rednim wieku
pijgcg kawe w kawiarni w Nowym Jorku. To byt wielki btgd pani
Parker. Media postaty jg do diabta z komentarzem,

ze jest starym pudtem.

Magdalena Grzebatkowska, Ewa Winnicka, Jak sie starze¢ bez godnosci,
Wydawnictwo Agora, Warszawa 2022



Spotkatam swojq starose, ale widziatysmy sie tak krétko, ze
nie zdazytam jej sie przyjrzeé. To byto jakis rok temu. Potem
migneta mi jeszcze kilka razy przed oczami, ale wczoraj mnie
jakos tak zaczepita na dtuzej. Poprositam jg, zeby przyszta
pdzniej, jak bede miata troche wiecej czasu. Teraz mam tyle na
gtowie, ze nie databym rady sie zestarzed.

Ona na to, ze nie ma mowy. To jest jej chwila i zostaje. A ja,
Ze nie zmieszcze jej w swoim zyciu, na co onag, zebym sie nie
przejmowata. Nie bedzie mi przeszkadzad, a z czasem sie
przyzwyczaje.

— Powinnas mnie polubi¢ — powiedziata. — Nie znasz mnie,
a sie boisz.

— Okej, ale bgdz dla mnie taskawa.

— To dbaj o mnie — odpowiedziata. — Bo do kor\ca zycia
bedziemy tylko blizej. Moge by¢ twojq najlepszqg przyjaciotkaq,
jesli mi na to pozwolisz. Ale najpierw musisz mnie poznad.

W koncu zawartysmy pakt. Umowitysmy sie, ze sie
polubimy. Przytulitam swojqg starosc¢ i tak zaczetysmy
razem zyc¢.

Patrze na nig troche jak na nowq sqgsiadke — dziwng,

z wiasnymi przyzwyczajeniami, ale z czasem coraz blizszq.
Zaczynam powoli rozumied, ze czeka mnie czas, ktéry

mozna przezy¢ swiadomie. Aby tak byto, musze sie do tego
przygotowac — psychicznie, fizycznie i materialnie. Kiedys
znajomy powiedziat: ,Chce sie starze¢ z ciekawosciq”. Miatam
ochote go za to przytuli¢. Bo tak wtasnie chce - z ciekawo-
scia. Nie z lekiem. Nie z rezygnacja. Chce pytac¢, smakowad,
doswiadczaé. Bo moze starose to witasnie ten moment, kiedy
nie trzeba juz goni¢? Kiedy mozna usigse, popatrzed i powie-
dzie¢: ,To tez jestem ja i takq siebie lubie”.

Jesli czujesz, ze staros¢ juz puka do twoich drzwi — nie
udawaij, ze jej nie styszysz. Otwdrz. Wpuse jq. A potem zaparz-
cie razem herbate i poznawaijcie sie powoli.



Staros¢ nie przychodzi po to, by zabra¢ nam zycie.
Przychodzi, by da¢ nam czas na to, czego wczesniegj nie
dostrzegalismy.

Marzena Rudnicka, Wpdt do starosci. Refleksje o drugiej potowie zycia,
Wydawnictwo Harde, Warszawa 2025



Starzenie sie pozostaje tematem,
ktorego wiele osob wolatoby
nie poruszac. Zarowno wiasne
leki, jak i obronna postawa,
ktorg obserwuje wokot
(,,nie wygladasz staro”),
potwierdzaja jego niepopularnosc.
A jednak mowienie o starosci
jest teraz bardziej dopuszczalne,
niz byto kiedys.

Lynne Segal, Poza czasem. Przyjemnosci i przypadtosci starzenia sie,
przektad Katarzyna Bytow, Wydawnictwo Glowbook, Sieradz 2023


https://lubimyczytac.pl/autor/155313/lynne-segal
https://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/31860/glowbook




Sq zachowania, ktére — zaobserwowane u kogos bliskiego —
budzg przerazenie, a u obcych wzruszajg. Niezdarnose, brak
refleksu, ostroznosc i zagubienie — gdy cos trwa za dtugo lub
gdy zdaje sobie sprawe, ze mem, ktéry komus pokazuje, nie
zostanie szybko zrozumiany — to jest obserwacja zatamujgca.
Jednoczesnie sama, ogladajgc cos pokazywanego miw in-
ternecie przez moje dziecko, czuje ciezar czasu — ,Szybciej to
skojarz, szybciej!". Jakby kamien nade mna.

Przy statej sktonnosci do introspekeji mozna popasé
W obsesje: czy to, co mdwie, jak mysle, jest juz starcze? Przeciez
nie o kolor wtosdw w tym wszystkim chodyzi, tylko o pewien du-
chowy zaspiew, szczegdlng lamentliwos¢ nad stanem swiata,
inng niz lamentliwos$¢ mtoda.

Obsesja przeradza sie w czujnos¢ i podejrzliwose. Czy jesli
napisze ,0sobo czytelnicza”, bede udawac¢ mtodg? Czy jest
najwiekszg oznakg starosci i jak jg zamaskowad? Jak mam
napisac¢ co$ mtodego?

Na staros¢ stane sie swojg witasng mentalng policjantka.
Pomys| co$ mtodego, mtodego!

Katarzyna Sobczuk, Mata empiria, Wydawnictwo Dowody, Warszawa 2024



Mamy tyle do zrobienia i tak
mato czasu. Zaraz nas Wyprosza,.
Musimy zaczac¢ nauke szybko.
Mamy ambitne plany, a zaraz
bedzie koniec. Trzeba nauczy¢ sie
plywac, zanim nas pozamykaja,
zabiorg na te zajecia dziecinne,
kaza robi¢ wycinanki, wyklejanki
z bibuly, zanim beda sie na nas
zlosci¢ wszyscy o0 wszystko

i sie zacznie to dryfowanie.

Nie mozemy sie dac! Tak jest!

Magdalena Drab, Ptywalnia



Staros¢ jest zjawiskiem powszechnym, a jednoczesnie zawsze
jest staroscig poszczegdlnego cztowieka. Jest osobista,
jedyna, wtasna. Dlatego, choc pisze sie o niej wiele, jednak
pisac¢ o niej trudno. Pomiedzy skrajnosciami — burzgcym
naturalny bieg rzeczy twdrczym wzmozeniem ,pdZnego roz-
kwitu" a wewnetrznym nakazem znikniecia bez pozostawienia
sladu po swoim istnieniu — mieszczq sie niezliczone indywidu-
alne reakcje, wybory, wyparcia, taktyki, wobec ktérych starosé
nas stawia, czy jakie na nas wymusza. Kazda starose jest inna.

Maria Poprzecka, Smierd przed obrazem. O sztuce, starosci i zanikaniu,
Wydawnictwo stowo / obraz terytoria, Gdarisk 2025



Nie bede sie osmieszac. Juz
widze siebie z tymi nogami,

z tymi smutnymi kolanami,
smutnym brzuchem, tylkiem

i piersiami, w tym stroju dobrym
dla nastolatki, jak sie kolysze

Z nogi na noge, jak sie trzese na
tej drabince, probuje nie wpasc¢
do wody i ostoni¢ jednoczesnie
brzuch, biust i pachwiny przed
spojrzeniami wszystkich. Nie
sadze, zeby to miato mi poprawic¢
nastrgj. Mysle, ze po tym bede sie
czula jeszcze bardziej zatosna.

Magdalena Drab, Ptywalnia



Albo ignorujemy wszelkie oznaki starzenia, wokoét plam wag-
trobowych rysujemy kwiatki, rozpuszczamy dtugie siwe wtosy,
dziaramy tatuaze, przektuwamy nosy i tanczymy na plazy,
powiewajgc fatdami skory. Albo idziemy do lekarzy medycyny
estetycznej i prosimy o przeszczep ttuszczu z posladkow

w podbrodki, a z podbrodkéw w policzki, murujemy botoksem
Iwie zmarszczki, podnosimy powieki, a na noc zamykamy sie
w szklanych trumnach wypetnionych kwasem hialuronowym.
Ahq, i jeszcze usta sobie powiekszymy. [..] Tak naprawde

jest nam obojetne, jakg droge starzenia sie bez godnosci
wybierajq kobiety. Najwazniejsze, zeby czuty sie dobrze z sobg
i w swoich ciatach i zeby miaty w gtebokim powazaniu stowa
krewnych, przyjaciét i sgsiaddw o tym, czego nie wypada

w starszym wieku.

Magdalena Grzebatkowska, Ewa Winnicka, Jak sie starze¢ bez godnosci,
Wydawnictwo Agora, Warszawa 2022



W kulturze, ktéra czci mtodosé i szybkosé, starosé czesto
opisywana jest jak porazka — koniec, ktéry nalezy odwlec
lub ukryé. Zamiast méwié o dojrzatosci, méwimy o schytku.
Zamiast widzie¢ w starszej twarzy historie i doswiadczenie

— widzimy zmarszczki. A przeciez w naturalnym planie ludz-
kiego zycia pézniejsze lata nie sq karg ani koncem. To czas,
ktéry pojawia sie, by przestaé biec, udowadniaé swiatu, do-
pasowywagé sie do stereotypéw i oczekiwan. Starzenie sie nie
jest ani chorobg ani degradacijqg, lecz szansqg na wstuchanie
sie w siebie, odnalezienia sensu i wewnetrznego gtosu, ktéry
przez lata byt zagtuszony obowigzkami.

Gtos, ktéry mowi ,za pézno”

Staros$¢ sama w sobie nie jest problemem. Problemem
bywa historia, ktérg o niej opowiadamy — sobie i innym.
W dominujgcym spotecznym przekazie staros¢ funkcjonuje
jak utrata i wycofywanie z zycia. Jakby to byt okres, w ktérym
pasuje juz tylko wspominag, zatowac i powtarzac: kiedys, gdy
bytam mtodsza..". W pewnym momencie zycia zaczynamy
styszec¢ stowq, ktdre wezesniej nas nie dotyczyty: . To juz nie dla
ciebie”, W tym wieku nie wypada”. Na poczgtku brzmiqg jak nie-
winne zarty, potem stajg sie czesciq naszego myslenia. Gtos
z zewnaqtrz przeradza sie w wewnetrznego krytyka — cichy
szept, ktory odbiera odwage i ciekawosc. ,Juz nie warto”, ,Nie
dam rady”. To nie jest gtos rozsgdku, lecz gtos stereotypdw lub
leku, ktéry pod pozorem ochrony zatrzymuje nas i nie pozwala
zy¢ zgodnie z naszymi potrzebami. Najtrudniejsze nie jest wiec
to, co o naszej starosci moéwi swiat. Najbolesniejsze jest to, co
zaczynamy moéwi¢ my sami. Dodatkowo z biegiem lat chto-
niemy przekaz, ze wiek jest zagrozeniem. Ze z kazdym rokiem
co$ tracimy. Mediq, reklamy, jezyk codzienny — wszystko to
wzmachia w nas narracje, w ktérej mtodos¢ staje sie jedynq
walutg wartosci, a staros¢ jej przeciwienstwem. Jesli nie



jestesmy uwazni — zaczynamy to powtarzac¢ bezkrytycznie.
Takie stowa majg moc. To, jak méwimy o sobie, wptywa na to,
jak funkcjonuje nasze ciato, jak reagujemy w relacjach, czego
oczekujemy od zycia. Narracja potrafi by¢ jak niewidzialne
ubranie: nosimy je latami, nawet jesli nas uwiera i krepuje
ruchy. [..]

Ciato, ktdre nie musi mtodnieé - tylko byé¢ traktowane
z godnosciqg

Godne starzenie sie nie polega na odtwarzaniu mtodosci.
Polega na uznaniu realnosci wiasnego ciata i zobaczeniv,
ze ono — cho¢ zmienia sie i stabnie — nie przestaje by¢ sprzy-
mierzencem. W dojrzatym wieku ciato daje nam cos, czego
wczesniej czesto nie potrafilismy zauwazyé: precyzyjnie sygna-
lizuje swoje potrzeby, domaga sie szacunku i rbwnowagi, nie
zgadza sie juz na traktowanie ,sitq”. Z wiekiem tatwo popase
w dwie skrajnosci: albo ciato nadmiernie obcigzac, chcac
utrzymac dawne parametry, albo sie na nie obrazi¢ — patrze¢
Z rozczarowaniem i zalem, ze ,juz nie dziata jak kiedys". Kiedy
przestaniemy patrze¢ na ciato jedynie przez pryzmat strat,
a zaczniemy dostrzega¢ jego madrose, rodzi sie szacunek
i gotowos¢ do stuchania jego sygnatéw. To, ze potrzebuje
wiecej uwaznosci, nie jest staboscig, a sygnatem, ze chce nas
chroni¢. To, ze sygnalizuje zmeczenie czy bdl, nie oznacza, ze
.,Sie psuje” — oznacza, ze uczy nas troski, ktérej wezesniej mu
odmawialismy. [..] Gdy przestajemy traktowac ciato jak obiekt
oceny, a zaczynamy widzie¢ je jako fundament zycia, pojawia
sie zupetnie nowa jakos¢ — spokojna i godna. Bo to nie starose
odbiera nam prawa do godnosci. Odbiera je jedynie przekona-
nie, ze ciato ma by¢ wiecznie mtode.



«Kim jestem teraz?" — o tozsamosci, ktéra dojrzewa
razem z nami

Przez wiekszos¢ zycia wchodzimy w role: rodzica, partnerki,
pracownika, opiekuna, osoby odpowiedzialnej za ,wszystko”.
Budujemy siebie na zewnetrznych oczekiwaniach — czy to
rodziny, czy spoteczenstwa, czy kultury sukcesu. W mtodosci to
dziata: daje strukture, przynaleznose¢, poczucie wptywu. Ale im
dalej idziemy, tym bardziej czujemy, ze te role byty... tylko rolami,
ktdre nie sq naszq prawdziwg tozsamosciq, bo nie mieszczqg
juz catej prawdy o nas. Gdy dzieci sie usamodzielniajg, praca
przestaje by¢ osiq organizujacq codziennose, a tempo zycia
zwalnia, pojawiajq sie mysli kim jestem teraz, gdy nie musze
juz niczego udowadniac? To pytanie potrafi niepokoi¢. Moze
wywotywac lek. Bo jesli zdejmiemy wszystkie zyciowe ,ko-
stiumy”, to co zostanie? Wtasnie tutaj zaczyna sie prawdziwa
wolnos$¢. Przez dziesieciolecia nasze ,ja" byto utkane z tego,
czego od nas wymagano. Czy naprawde mielismy czas, by
zapytac siebie, czego chcemy? Dojrzatose przynosi trudng,
ale wyzwalajgcq prawde: niektére role byty jak przebrania
— potrzebne wtedy, lecz dzi$ za ciasne. Mozemy wreszcie je
zdjg¢ i po raz pierwszy uzyskujemy przestrzen, by zobaczyc¢
siebie i swoje potrzeby bez filtrow. Kiedy zaczynajqg znikaé role,
zaczynamy stysze¢ wewnetrzny gtos, ktory byt w nas zawsze,
tylko zagtuszony. W wielu osobach to ,prawdziwe ja” objawia
sie jako cos w rodzaju wewnetrznego dziecka — nie dziecin-
nego, lecz niewinnego i autentycznego. Tego, ktdre przez lata
prosito o uwage, ale nie miato dla siebie miejsca. Dopiero teraz
mozemy je ustyszed.

Sens zycia nie przechodzi na emeryture

W naszej kulturze zaskakujgco czesto mylimy sens zycia
z produktywnosciq. Gdy przestajemy ,produkowad”, zaczy-
namy myslec¢, ze nasze zycie traci znaczenie Kiedy konczq sie



obowiqzki zawodowe, wiele osdb doswiadcza uczucia pustki.
Znika struktura dnia, rytm, ktéry latami organizowat zycie.
Pojawia sie cisza, ktéra potrafi przestraszyc. Poczucie braku
sensu. Ale przeciez sens nie ma daty waznosci, nie odchodzi
razem z pracg, nie zuzywa sie i nie wygasa. On tylko zmienia
forme. To w tej ciszy mozna ustysze¢ cos, czego wczesnigj nie
byto stychad: wtasne pragnienia. Nie takie ,przydatne” ani nie
cudze. Bo nic juz nie stoi na drodze do zycia po swojemu. [..]

Blisko$¢ w pdzniejszych latach - o relacjach, ktére dojrzewajg
razem z nami

Starzenie sie nie dotyczy tylko ciata i umystu. Dotyczy
takze relacji, ktére zmieniajq sie rownie gteboko jak my. W pdz-
niejszym etapie zycia wiele wiezi traci dawng intensywnos¢:
dzieci zajmujq sie wiasnym swiatem, przyjaciele chorujqg,
niektdrzy odchodzg, a codziennosc¢ staje sie cichsza. W ciszy
tatwo poczu¢ osamotnienie. Samotnose nie jest tym samym co
bycie samemu. By¢ samemu mozna z wyboru i czu¢ sie w tym
dobrze. Samotnos¢ to brak bliskosci, ktéry boli. To komunikat,
ze potrzebujemy drugiego cztowieka. Uczucie niewidzialnosci,
tesknota za czyjgs obecnosciq, za rozmowq, Smiechem,
dotykiem, za tym, by ktos nas zauwazyt. Wiele oséb po raz
pierwszy uczciwie zauwaza wtedy, jak wielkqg role odgrywa
w ich zyciu bliskos¢ albo jej brak. Godne starzenie oznacza, ze
nie udajemy, ze nie czujemy potrzeby wigzi. Przeciwnie — mamy
odwage to przyznag, przestac oczekiwad, ze to inni majg
nas odnalez¢ i zrobi¢ pierwszy krok. Wiele wartosciowych
relacji rodzi sie nie wtedy, gdy ktos$ nas zaprosi, ale kiedy to my
wyciggniemy reke. Czasem wystarczy drobiazg: wiadomosé
wystana po latach, telefon, pytanie ,Jak sie czujesz?”, krétka
rozmowa w sklepie.



Blisko$¢ i mito$¢ nie majg wieku

Whbrew obiegowym przekonaniom mitos$¢ nie koriczy
sie z wiekiem. Wrecz przeciwnie — dopiero w dojrzatosci ma
szanse by¢ naprawde swiadoma. Z wiekiem znika potrzeba
imponowania, rywalizacji, udowadniania czegokolwiek. W rela-
cjach staje sie wazne to, co kiedys bywato niezauwazalne czyli
spokojna rozmowa, cierpliwose, rados¢ z matych wspdlinych
przyjemnosci, czutosé. Mit, ze intymnos¢ jest tylko dia mtodych,
wyrzqdzit ludziom wiele krzywdy. Ciato sie zmienia, ale zmysty
sie nie starzejq. Potrzeba bliskosci, czutosci, dotyku weale nie
znika. Dojrzata intymnos¢ jest inna: tagodniejsza, bardziej
uwazna i czujgca. Nie opiera sie na presji, na perfekcji, na
mtodziennczym biegu po wrazenia. Intymnos¢ zaczyna sie nie
w sypialni, lecz przy stole, na spacerze, w spokojnym ,powiedz
mi, co czujesz”. Trudno moéwic¢ o godnosci starzenia, gdy
izolujemy sie od ludzi. Autentyczne, bliskie relacje przypominajg
nam, ze wcigz jestesmy czesciq $wiata, dajq poczucie przyna-
leznosci, pozwalajg czu¢ sie waznym i potrzebnym, pomagajg
przezywac codziennosc¢ z usmiechem.

Utrata i przemijanie — jak i$¢ dalej, gdy $wiat sie zmienia

W dojrzatym wieku coraz czesciej towarzyszy nom
doswiadczenie straty. Odchodzq ludzie, ktorzy byli czescig
Nnaszego zycia. Zmienia sie nasze ciato, role spoteczne, relacje,
sposoby spedzania czasu. Kolejne etapy zamykajq sie po
cichu, czasem nawet bez pozegnania. Nic dziwnego, ze
Z czasem zaczynamy widzie¢ zycie w starszym wieku jako ciqgg
pozegnan. Strata ma wiele twarzy i kazda z nich zastuguje na
uznanie. To nie zawsze utrata kogos bliskiego. To réwniez utrata
wiasnej sprawnosci, wygladu, pozycji zawodowej, czy marzen,
ktérych nie zdgzylismy zrealizowac. Kazda z nich ma swoje
miejsce w sercu i domaga sie przestrzeni, by zaistniec. Jesli
jej na to nie pozwolimy — nie nazwiemy, nie poczujemy — nie



zniknie tylko ukryje sie, a potem wroci pod innymi postaciami —
zgorzknienia, chronicznego zmeczenia, drazliwosci, a nawet
choroby. Zatoba jest aktem odwagi, nie stabosci. Sq w niej
rézne etapy — szok, ztos¢, rozpacz, rezygnacja i dopiero ak-
ceptacja. To ostatnie nie oznacza, ze wszystko jest juz dobrze,
ale ze zaczynamy widzie¢ rzeczywistosc takg, jaka jest, a nie
takq, jakg chcielibysmy zatrzymac. Przezyta zatoba nie usuwa
wspomnien. Serce nie przestaje teskni¢. Prawdziwe pozegna-
nie polega na tym, by przestac¢ kurczowo trzymac sie drzwi,
ktdre sie zamknety — i zobaczyé, ze obok sq inne, otwarte.
Starzenie sie nie jest kor\cem, lecz zmiang rytmu — momentem,
w ktorym zycie przestaje wymagac pospiechu, a zaczyna
zapraszac¢ do uwaznosci, czutosci i prawdy. A godnosc

W starzeniu nie polega na udawaniu mtodosci, lecz na tym,

ze odnosimy sie do siebie z szacunkiem: do wtasnego ciata,
historii, relacji i emociji. Jesli spojrzymy na ten etap nie jak na
utrate, lecz jak na dojrzewanie do autentycznosci, odkryjemy,
ze starze¢ sie z godnoscig znaczy po prostu zy<¢ coraz bardzie;
w zgodzie z sobaq.

na podstawie warsztatu online Wojciecha Eichelbergera, Im starszy, tym
lepszy (fragmenty), w: Positive Life, 30 X| 2025, https://positivelife.pl/produkt/
im-starszy-tym-lepszy/
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Ostatnio ludzie patrzg na mnie
jak na pacjenta albo jak na
interesanta, albo na klienta,

albo pasazera, ktory zajmuje
wlasnie ostatnie miejsce siedzace
w autobusie, ale nie jak na ciato.
Ciata wystepuja w okreslonym
przedziale wiekowym.

Magdalena Drab, Ptywalnia



Starzy i mtodzi tak naprawde bowiem nie istniejq — istnieje tylko
krétki btysk, w ktdrym pojawiamy sie na swiecie, wynurzajqc sie
Z nicosci, a nastepnie do niej wracamy i zapada po nas juz na
zawsze cisza. [..] Gdy tracimy z oczu tymczasowosc¢ swojego
pobytu na tym swiecie i ulotnos¢ wszelkich stabilnych struktur,
jakie tu pracowicie wznosimy, przestajemy tez dostrzegac
drogocennos¢ zycia — zardwno swojego wiasnego, jak i innych
czujgcych, swiadomych istot.

Tomasz Stawiszynski, Reguty na czas chaosu, Wydawnictwo Znak Literanova,
Krakow 2022






Z czasem ludzie starzy przestali by¢ dla mnie tak wazni—ito na
dtugo.[.]

Nagle o wiele bardziej fascynujqce stato sie dla mnie towa-
rzyszenie osobom, ktdre byty do mnie podobne, lubity te same
szminki, mogtam z nimi rozmyslac o przysztosci, pozwalajgc, by
pozostawata rozproszona, jasna i tajemnicza, gdzies w oddali.
Ostatnig rzeczq, ktdrej pragnelismy, byto to, aby ktos w naszym
imieniu podkreslit odpowiedzi dwiema kreskami.

Nie chcielismy zna¢ odpowiedzi. Pragnelismy mie¢ przed
sobq przysztos¢ i planowac jq tak, jak nam sie podoba.

Wiedzielismy, ze starzy nie sq w stanie nauczy¢ nas
niczego zarowno o latach, w ktorych zylismy, jak i o tych, ktore
miaty nastgpié. To byt nasz czas, oni mieli swdj. Mylitam sie.
Mylitam sie pod wieloma wzgledami.

Cztowiek lepiej to rozumie, kiedy staje sie wystarczajgco
dorosty. Tak jak ja teraz. Zyjemy w tym samym momencie. Kro-
czymy po tej samej sciezce. Niektdrzy z przodu, inni z tytu, ale
po tej samej sciezce. Przez to samo zycie. | w bardzo podobny
sposdb marzymy o przysztosci: wiekszos¢ ludzi chee, zeby po-
zostawata ona rozproszona, jasna i gdzies daleko przed nimi.

Mysle, ze wielu z nas podswiadomie boi sie zblizy¢ do
starych ludzi. Podchodzqgc zbyt blisko i widzgc, jak jestesmy do
siebie podobni mtodzi i starzy, dorosli i starzy, nagle dostrze-
gamy wtasnq przemijalnosc, kruchosc i Smieré. Nie chcemy sie
zarazi¢. Nie chcemy zarazi¢ sie staroscia. [..]

Po spedzeniu wielu godzin z wieloma seniorami podczas
pracy nad tg ksigzkq zrozumiatam jednak, ze wigor nie ma nic
wspdlnego z tym, jak duzo lub jak mato zostato nam czasu.
Wigor lub sita zyciowa oznaczajqg patrzenie do przodu i tylko
niekiedy spogladanie przez ramie, zeby zobaczy¢, co sie stato.
Zeby nie stracié orientacii.

Wielu kroczy po tej $ciezce i jesli mozemy by¢ czegos
pewni, to tego, ze ktdregos dnia wszyscy dotrzemy do jej



konca. Czy jest tam przepasé? Zielona rdwnina? Wiemy tylko
to, ze tego nie wiemy.

Po tej sciezce jest dobrze kroczy¢ razem. Mie¢ obok
silne, mtode ramie, na ktérym mozna sie oprzed, i przejscé tak
kawatek drogi; by¢ starcem pomagajgcym mtodemu, ktdry
przewrocit sie na sciezce, lub krzycze¢ do kogos, kto idzie za
tobg, gdzie najlepiej stawiac kroki, zeby nie skreci¢ kostki. Albo
po prostu przez chwile i$¢ w ciszy, towarzyszy¢ komus, kto nie
jest do ciebie podobny, ale kto by¢ moze pewnego jesiennego
dnia zacznie ciebie przypominad.

W jednym z kosciotdw w Rzymie znajduje sie mndstwo
rzeczy wykonanych z ludzkich kosci, na przyktad z sufitu zwi-
sajqg wielkie zyrandole, sq tam tez krzesta i inne ozdoby. Moze
to brzmi groteskowo, ale daje stowo, ze widok jest piekny. Mnisi
przekazali swoje doczesne szczgtki tej Swigtyni, potomnym,
nam, zeby pokazag, co pozostaje po nas na ziemi, kiedy by¢
moze (jesli w to wierzymy) jestesmy juz w innym miejscu. Siedzqg
tam réwniez zabalsamowani i zmumifikowani zakonnicy.

Nie wygladajg ani na martwych, ani na zywych. Wygladajg
zwyczajnie.

Na jednej z tablic przy wyjsciu znajduje sie sentencja
bedqgca czyms w rodzaju pozdrowienia od kapucynow, ktdre
pozwala nam spojrze¢ catosciowo na zycie, na krag, jaki
ono zatacza. To jedno zdanie tgczy nas — wszystkich ludzi,
niezaleznie od wieku. Brzmi ono: , Tym, kim wy jestescie teraz,
my bylismy kiedys. Tym, czym my jestesmy teraz, wy staniecie
sie w przysztosci”.

Linn Skéber, Starosé. O tym, co najwazniejsze, przektad Milena Skoczko-
Nakielska, Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 2024



A teraz sprobujcie polozyc sie na
wodzie jak na 10zku i opanowac
strach. Zlapcie sie czegos

albo kogos... Rozluznijcie sie,
jakbyscie mieli zasngc¢. Wtedy
woda was uniesie. Nie walczcie

Z nig. Ona jest za duza, zeby z nig,
walczy¢, a w morzu bedzie jej
jeszcze wiecej. Rozluznijcie sie,
jakbyscie byli martwi. Cwiczenia
Z umierania.

Magdalena Drab, Ptywalnia



Walizka. Zdjatem. Stoi. Jade stgd. Dokgd? Nad tym bede sie
dopiero zastanawiat. Co wtozy¢ do walizki? Nad tym tez bede
sie zastanawiat. Czy jade w nieznane i nieprzygotowany? To
by nie miato sensu. Ale jecha¢ w znane? Tez nie ma sensu.

W znane, czyli w przesztosé. Zatem w nieznane to w przysztosc.
Ale przeciez nawet nie wiem, gdzie jest przysztos¢. Jak mozna
jechag, skoro sie nie wie gdzie? Od razu ktopoty.

Marcin Krdl, Pakuje walizke, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2021



Niespodziewana smierc osob bliskich pozostawia owg
trudng do wystowienia ambiwalencije: nie mozemy przyjac¢
do wiadomosci ich nieistnienia, a zarazem nie mozemy sobie
ich obecnego istnienia wyobrazi¢, nie potrafimy uznac faktu,
doswiadczajgc zarazem poczucia jego fatalnej nieuchronno-
sci. By¢ moze na swoich przyjaciot, ktorych smierc lezy juz na
obszarze przesztosci, przenosimy w ten sposdb stosunek do
przysztej $mierci wtasnej, ktdra jawi sie nam nieustannie jako
bezwzglednie konieczna i bezwzglednie niemozliwa zarazem.

Leszek Kotakowski, Smieré jako wiasnoéé prywatna, Wydawnictwo Znak,
Krakdéw 2021



Za chwile wyjde z cienia kasztanow
i ptasiego $piewu

pojde nagrzanym asfaltem

w dét do zakretu

skqd sie zobacze

jak patrze w cieniu kasztanéw
na siebie idgcq w kapeluszu
po czarnym asfalcie

skagd widze siebie

jak tuz za zakretem

znikam sobie na zawsze

Z oczu.

Viola Fischerovd, Za chwile wyjde..., przektad Dorota Dobrew,
w: Viola Fischerovd, Babia godzina, Oficyna Wydawnicza Atut, Wroctaw 2006



W pewnym sensie wszyscy odzyskamy znaczenie, gdy
umrzemy — z hukiem. Dzieci na zawsze zapamigtajqg,
co robity w dniu naszej smierci. Co sobie tego dnia
kupity na Allegro [..]. Jak obieraty fasolke szparagowa.
Wszystko tego dnia bedzie mie¢ znaczenie. Wtedy
bedziemy najwazniejsi. Warto byto czekad.

Katarzyna Sobczuk, Mata empiria, Wydawnictwo Dowody, Warszawa 2024



Mysli o matkach i ojcach w zatobie po swoich zmartych
dzieciach, o dzieciach w zatobie po rodzicach, o kobietach

w zatobie po swoich mezach, o mezczyznach w zatobie po
swoich zonach i o tym, jak bardzo ich cierpienia przypominajg
efekty nastepcze amputacji, gdyz utracona noga czy reka
byta kiedys zwigzana z zywym ciatem, zas utracona osoba
byta zwigzana z inng zyjacq osobg, wiec jesli jestes tq osobg,
ktdra pozostaje przy zyciu, przekonasz sie, ze amputowana
czesc ciebie, ta fantomowa, potrafi by¢ zrodtem gtebokiego,
nieludzkiego bolu. Pewne leki mogg czasem ztagodzi¢
objawy, lecz petne wyleczenie nie nastepuije. [..]

Zy& oznacza odczuwad bdl, [.], a zyé w strachu przed bdlem
to zrezygnowac z zycia. [..]

Paul Auster, Baumgartner, przektad Maria Makuch, Wydawnictwo Znak,
Krakow 2025



odchodzimy

ociggajqc sie zamknieci

i nikt nie przyznaje sie ze odchodzi
lepiej nie robi¢ zamieszania

Tadeusz Rézewicz, Zielona réza (fragment)



Kiedys sqdzitem, ze ludzi pamietamy, dopdki mozemy ich
opisac. Teraz mysle, ze jest odwrotnie: sq z nami, dopdki

nie umiemy tego zrobi¢. Dopiero martwych ludzi mamy

na wtasnosé, zredukowanych do jakiegos obrazka czy kilku
zdan. Postaci w tle. Teraz juz wiadomo — byli tacy albo $macy.
Teraz mozemy podsumowac catq te szarpanine. Rozplgtac
niekonsekwencje. Postawi¢ kropke. Wpisac¢ wynik. Ale jeszcze
nie wszystko pamietam. Dopdki nie moge ich opisad, jeszcze
troche zyja.

Marcin Wicha, Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem, Wydawnictwo Karakter,
Krakdéw 2017



Powiem ci tak, ze kazda smieré, ktoéra jest blisko, zawsze nas
dotyka. Niezaleznie od tego, czy bylismy z tym kims$ zwigzani,
czy nie. Zawsze jest to silny cios dla nas, dla naszej psychiki.
Zawsze jest to taki stan, ktéry po prostu trzeba przejsé,

z ktérego trzeba sie wydostad. | kazda $mieré, ktdra zdarza sie
blisko nas, w jakis sposdb nas ciggnie. [..]

Mariusz Szczygiet, Nie ma, Wydawnictwo Dowody, Warszawa 2018






jamineg
ty miniesz
on minie
mijamy
mijajmy

Halina Poswiatowska, Koniugacja (fragment)
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TAPICERNIA Agnieszka Grabarczyk-Pawlikowska, Pawet Pawtowski,

MAGAZYN KOSTIUMOW Bogustawa Koszlaga, PRALNIA Mirostawa Kazmierczak,
PRACOWNIA SZEWSKA Stawomir Lewandowski



DZIAE EKSPLOATACJI PRZEDSTAWIEN Jarostaw Wypych vel Wypyszyrski (KEROWNIK
DZIAtU), Jolanta Fidos (KIEROWNICZKA PRACOWNI PERUKARSKO-CHARAKTERYZATORSKIEJ),
Patrycja Adamska, Mariola Graczykowska, Katarzyna Janowska,

Alicja Pachulska, Halina Pawlak, Celina Pawlik, Elzbieta Staniecka, Ewa Tkaczuk,
Krzysztof Rusiecki, Dawid Bierzgalski, Rafat Btoch, Tomasz Dgbréwka,

Filip Klimaszewski, Marcin Kowalski, Piotr Kowalski, Jarostaw Makiewicz,

tukasz Matagowski, Dariusz Muras, Bogdan Przybylak, Robert Rzezniczak,
Robert Stasiak

DZIAk ELEKTROAKUSTYCZNY tukasz Schwiperich (KIEROWNIK DZIALU),
Karolina Czerniawska, Julita Gtazewska-Gmach, Rafat Chmielewski,
Tomasz Gmach, Bartosz Jozefowicz, Krystian Kania, Olaf Makiewicz,
Waldemar Osiecki, Michat Pietrzak, Sebastian Torzewski

BIURO OBStUGI WIDZOW Mateusz Jaszczyk (KIEROWNIK DZIALU),
Katarzyna Czechowska, Katarzyna Frotow, Wojciech Dzwonkowski (KIEROWNIK
SEKCJI OBSEUGI WIDOWNI), Rafat Osuwniak

ZASTEPCZYNI GEOWNEJ KSIEGOWEJ Monika Marczyk
DZIAE KSIEGOWOSCI Renata Borowicz, Anna Gronostaj-Cisz, Monika Nowacka

DzIAt PeAC Dorota Pietrzykowska (KIEROWNICZKA DzIALU), Katarzyna Pewca,
Agnieszka Zrédto

DZIAE KADR Agnieszka Strycharz

DZIAE ADMINISTRACYINY Agnhieszka Bogusz, Monika Zarychta, Stefan Krélikowski,
Stawomir Stefarski (KEROWNIK DZIAEU)

SEKRETARIAT Kamila Gabrysiak

DZIAL GOSPODARCZY Jolanta Wiodarczyk (KIEROWNICZKA ZESPOEU SPRZATAJACEGO),
Jadwiga Cis, Matgorzata Ignaczak, Zofia Kurowska, Teresa tuczak,
Weronika tuczak, Dagmara Skirtun, Marek Gapys, Marek Koszlaga,

Jan Pisarzewski, Wtodzimierz Urbanski, Andrzej Wistocki,

Przemystaw Wojcieszek, Jacek Zajgczkowski

SPECJALISTA DS. UMOW CYWILNO-PRAWNYCH Marcin Majczak
SPECJALISTA DS. ZAMOWIEN PUBLICZNYCH | INWESTYCJI £ukasz Tulik
SPECJALISTA DS. BHP Przemystaw Grzymski

SPECJALISTA DS. P-POZ Tomasz Lewandowski



SPRZEDAZ BILETOW

Teatr im. Stefana Jaracza w todzi
ul. Jaracza 27
90-261 to6dz

42 662 3333
42 662 33 35
bow@teatrjaracza.pl

BIURO OBStUGI WIDZOW
poniedziatek — pigtek
8.30-16.30

KASA
poniedziatek — sobota

12:00-19:00

w niedziele i swieta

na dwie godziny przed spektaklem

teatrjaracza.pl
Instytucja Kultury Samorzqdu partnerzy patronat
Wojewddztwa tédzkiego medialny

oK ZZN.% & Tenmy

bilety24.pl

Bilety@

Prawa autorskie
reprezentuje
Stowarzyszenie
Autoréw ZAIKS.

Za’'Ks

sprzyjamy wyobrazni



